劉永昶

　　甫一亮相，《熱辣滾燙》票房便領(lǐng)跑春節(jié)檔電影。不僅如此，與之相關(guān)的討論，諸如賈玲的減肥，女性的獨(dú)立，電影的翻拍，喜劇的憂傷等等，扎扎實(shí)實(shí)地成為網(wǎng)絡(luò)世界的熱點(diǎn)話題,成就了賈玲繼獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)《你好，李煥英》之后又一次票房傳奇。

　　既不是符合影像工業(yè)生產(chǎn)形態(tài)的奇觀大片，也不是根植現(xiàn)實(shí)振聾發(fā)聵的原創(chuàng)作品，該片的成功實(shí)際上隱隱暗合了互聯(lián)網(wǎng)語(yǔ)境中“流量為王”的傳播法則。戲里是故事，戲外也是故事，當(dāng)樂(lè)瑩/賈玲以矯健的身姿躍上拳擊臺(tái)，影片便以雙重?cái)⑹碌臉討B(tài)占據(jù)了春節(jié)檔電影聲量場(chǎng)的高地。

　　戲里：失意者的成長(zhǎng)敘事

　　不需要觀眾的燒腦思量，也沒(méi)有緊張刺激的戲劇漩渦，《熱辣滾燙》一線串珠式的敘事結(jié)構(gòu)格外簡(jiǎn)單清晰。大體上，本片只是杜樂(lè)瑩的獨(dú)角戲——其他所有的人物設(shè)計(jì)都只是為了推動(dòng)主人公的人生逆旅。所以父母的親情只能“蜻蜓點(diǎn)水”，妹妹的存在是為了證明樂(lè)瑩的“百無(wú)一用”，拳擊男友的功用是“招之即來(lái)、揮之即去”的映襯，遠(yuǎn)房表妹的“口蜜腹劍”把姐姐推到絕望的懸崖，燒烤店的老板和同事要么“添油加醋”、要么“雪上加霜”。

　　反常態(tài)反邏輯的次要人物當(dāng)然并不重要，他們不需要立體的人物性格，也不需要有個(gè)人的經(jīng)歷交代；他們和逼仄的市井、暗淡的居室一起，聯(lián)袂組成了一個(gè)主人公在其間節(jié)節(jié)敗退、無(wú)法直面卻又始終難以逃離的故事布景。這個(gè)布景是冰冷的，越是冰冷，越是將主人公封凍在人生的困境；越是冰冷，也才越能在反差對(duì)比中凸顯未來(lái)拳擊臺(tái)上的“熱辣滾燙”。

　　看起來(lái)，影片就像是丑小鴨童話的翻版，但它又沒(méi)有清楚交代丑小鴨最終是否變成了白天鵝？一場(chǎng)對(duì)比鮮明、力量懸殊的拳擊比賽中，主人公依然被雨點(diǎn)般的拳頭暴擊。這似乎是她失意人生的殘酷縮影——重重倒在地上的她照例又是輸了；但不同的是，此時(shí)她已經(jīng)能夠扛下所有的擊打，并且可以找準(zhǔn)機(jī)會(huì)給對(duì)手來(lái)一次竭盡全力的反擊，因此她其實(shí)已經(jīng)贏了那個(gè)一直失敗的自己。

　　那么，她是否成為白天鵝就已經(jīng)不是核心命題，因?yàn)樗_(kāi)始能夠走自己的路，從此擺脫了丑小鴨沮喪、失落的悲觀心理。由此，影片完成了之于一個(gè)失意者的成長(zhǎng)敘事。

　　何以成長(zhǎng)？何謂成長(zhǎng)？一個(gè)精心設(shè)計(jì)的固定全景長(zhǎng)鏡頭構(gòu)成了作品的整體隱喻，也揭示了創(chuàng)作者所要急切表達(dá)的主題。風(fēng)雨之夜，昏黃的街燈反襯得夜空更加黑暗，再一次受挫的主人公遠(yuǎn)遠(yuǎn)地走入畫(huà)面里的居民樓。此時(shí)，樓道里的燈伴隨著樂(lè)瑩的爬樓身影漸次亮起，又漸次熄滅；及至樂(lè)瑩走進(jìn)自己的家門(mén)，房間里的燈就再也沒(méi)有熄滅。在敘事的層面，樂(lè)瑩房間的燈被賦予了閃回倒敘的聯(lián)結(jié)功能；在象征的層面，暗夜的燈光實(shí)際上就是主人公信念的光亮、希望的光亮。只要有光亮，哪怕再微弱，它也能照亮并溫暖整個(gè)心靈世界。

　　樂(lè)瑩的成長(zhǎng)正在于她從練習(xí)拳擊開(kāi)始，發(fā)現(xiàn)并看到了自己心底深處的光亮——這讓她的生命終于可以迸發(fā)出簇簇光焰。當(dāng)然，樂(lè)瑩最終并沒(méi)有贏得一場(chǎng)暢快淋漓的勝利，這就是生活的常態(tài)，因?yàn)闆](méi)有人能隨隨便便成功；這又不符合故事的常態(tài)，因?yàn)橛^眾們多少習(xí)慣了命運(yùn)眷顧人生反轉(zhuǎn)的敘事范式。吊詭的是，沒(méi)有勝利的樂(lè)瑩依舊給觀眾們帶來(lái)了“爆燃”的觀影體驗(yàn)，只不過(guò)，這里走上前臺(tái)的真正主角已然是演員賈玲。

　　戲外：成功者的勵(lì)志敘事

　　毋庸置疑，賈玲與過(guò)去判若兩人的颯爽英姿成為影片最勁爆的營(yíng)銷(xiāo)賣(mài)點(diǎn)。為此，賈玲甚至在影片殺青后在公眾面前整整“消失”了一年。期待“消失的她”，驚嘆“換顏的她”，感佩“堅(jiān)韌的她”，成為很多觀眾在觀影前后的相似心理。盡管在電影史上，演員為契合影片要求改變身體形態(tài)而付出努力、作出犧牲是家常便飯，但賈玲“減肥”的具身敘事，則容納了容貌焦慮、女性自主、時(shí)代壓力、社會(huì)偏見(jiàn)等更多內(nèi)涵，也就更能集聚觀眾的注意力。

　　事實(shí)上，瘦身的賈玲無(wú)論出演哪部影片，都會(huì)是精彩亮相。而最終選擇拳擊運(yùn)動(dòng)題材，顯然是整個(gè)制作團(tuán)隊(duì)刻意而為——因?yàn)槿瓝粲?xùn)練及對(duì)抗的影像塑造大可以將減肥過(guò)程和成果表現(xiàn)得淋漓盡致。

　　所以影片上下半場(chǎng)之間會(huì)有顯豁的割裂感。上半場(chǎng)是小人物樂(lè)瑩的悲喜渾陳，下半場(chǎng)則變成賈玲的奮發(fā)圖強(qiáng)。原本觀眾們隨著劇情推進(jìn)正待入戲，卻恍惚間被騰挪跳躍的拳擊演練帶出戲。是樂(lè)瑩，還是賈玲？顯然，失意者的光亮遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有成功者的光芒來(lái)得奪目。

　　從小品演員到電影導(dǎo)演，從令人捧腹的喜劇小品到創(chuàng)造票房奇跡的影片《你好，李煥英》，賈玲都是當(dāng)仁不讓的成功者形象。如今她還要親自示范，展現(xiàn)一次演藝圈最成功的減肥行動(dòng)，怎能不引發(fā)萬(wàn)眾矚目？因此，作為一部故事片上映的《熱辣滾燙》，自然就毫不掩飾地呈現(xiàn)出直截了當(dāng)?shù)募o(jì)錄片格調(diào)。

　　每一次深蹲，每一次奔跑，每一次出拳，每一次跳躍；每一次揮汗如雨，每一次咬牙堅(jiān)持，每一次淚流滿面，影片中那一大段快節(jié)奏的魔鬼式訓(xùn)練混剪，是屬于樂(lè)瑩的高潮情節(jié)，更是屬于賈玲的“英雄”本色。于是，當(dāng)主人公推門(mén)而出，亮出完美的肌肉線條，堅(jiān)定自信地從場(chǎng)館通道走向賽場(chǎng)；當(dāng)她在拳擊臺(tái)上敏捷地閃躲、出擊、揮拳、防御，就成了攝影師和剪輯師最?lèi)?ài)的瘦身成果匯報(bào)素材。在片尾彩蛋中，賈玲八次不同時(shí)間段的出場(chǎng)試鏡，日常訓(xùn)練中的各種花絮，以及那些從瘦身日志中摘抄的發(fā)自肺腑的感言，不僅強(qiáng)化了觀眾們對(duì)賈玲“鳳凰涅槃”過(guò)程的認(rèn)知，也隱約暗示了一部關(guān)于賈玲瘦身的紀(jì)錄片大約已經(jīng)制作完成。

　　故事片始，紀(jì)錄片終，樂(lè)瑩的失意人生交錯(cuò)著賈玲的快意人生。前者是現(xiàn)實(shí)，后者是夢(mèng)幻，觀眾其實(shí)并不在意《熱辣滾燙》的作品形態(tài)是什么或者誰(shuí)是真正的主人公，他們要的是在春節(jié)的假期中做一場(chǎng)痛快的白日夢(mèng)。在這個(gè)意義上，賈玲的夢(mèng)便也成了大眾的夢(mèng)。

　　另一重交錯(cuò)：原版與翻拍

　　安藤櫻主演的日本影片《百元之戀》是《熱辣滾燙》翻拍的原版。購(gòu)買(mǎi)了版權(quán)的制片方當(dāng)然不需要對(duì)此諱莫如深，但在所有的宣發(fā)營(yíng)銷(xiāo)中，所謂原版依然是“猶抱琵琶半遮面”。從一路挫敗的失意人設(shè)到練習(xí)拳擊的核心劇情，從敘事節(jié)奏的控制到鏡頭語(yǔ)言的形態(tài)，甚至部分精彩的臺(tái)詞對(duì)白，兩部作品都高度地相似。你可以說(shuō)，《熱辣滾燙》之于原版的還原度很高；但換言之你也可以說(shuō)，本片的創(chuàng)新度顯然是不高的。

　　在當(dāng)代電影產(chǎn)業(yè)的商業(yè)環(huán)境中，“翻拍”是中外皆有的跨文化交流慣例。但翻拍的創(chuàng)作要義在于本土化的移植與再造，進(jìn)而實(shí)現(xiàn)文本意義的流變與豐富。以此標(biāo)準(zhǔn)觀之，《熱辣滾燙》的翻拍就顯得流于淺表的皮相。

　　來(lái)看《百元之戀》，其“百元”的消費(fèi)符號(hào)分明喻示著當(dāng)下日本的底層社會(huì)氛圍，而主人公一子的頹唐沮喪情緒則普遍存在于社會(huì)壓力之下逃離現(xiàn)實(shí)的青年人中。因此，一子和她的身邊人一樣，是非常真實(shí)的“典型環(huán)境的典型人物”，具有深刻的社會(huì)認(rèn)知價(jià)值。相較之下，《熱辣滾燙》中的樂(lè)瑩就顯得漂浮。“拿來(lái)主義”的環(huán)境設(shè)置與人物關(guān)系并不契合當(dāng)下中國(guó)的社會(huì)語(yǔ)境，于是小品化的夸張、揶揄、嘲諷便成了影片最常見(jiàn)的情節(jié)填充手段。這些手段自然可以充當(dāng)人們觀影過(guò)程中的爆米花笑點(diǎn)，但實(shí)在難以幫助人們觸摸到能夠感同身受的現(xiàn)實(shí)痛點(diǎn)。

　　無(wú)論如何，賈玲的《熱辣滾燙》又一次獲得了巨大的市場(chǎng)回報(bào)。僅僅兩部獨(dú)立執(zhí)導(dǎo)影片，就已經(jīng)讓賈玲躋身中國(guó)最成功的商業(yè)片導(dǎo)演行列。那么此時(shí)，人們對(duì)賈玲的期待就不會(huì)止于急于求成的流水線產(chǎn)品，或者省心省力的翻拍產(chǎn)品。她和她的團(tuán)隊(duì)，大約已經(jīng)擁有極為豐沛的創(chuàng)作資源——無(wú)論是人力、技術(shù)還是資本。人們有理由就像期待賈玲在《熱辣滾燙》中的華麗變身一樣，也有理由期待她的下一部作品成為脫胎換骨的現(xiàn)實(shí)力作。

　　（作者為南京師范大學(xué)新聞與傳播學(xué)院教授）